插画师姚明手作民俗“丑东西”

在古城区一家咖啡店里，姚明摆弄她的民俗玩具。　　受访者供图

姚明制作的民俗玩具画风趣致朴拙。　　受访者供图

姚明制作的江南四大才子耳饰。　　受访者供图

5只皮老虎。　　受访者供图

本报记者 王敏悦

姚明其实姓刘，是个画了很多年插画的苏州姑娘。“姚明”是她通用的艺名。这个艺名带点儿戏谑的意味，她个子不那么高，却别出心裁地疾呼：“我比姚明高！”新冠疫情期间她在澳大利亚当了三年“背包客”，回国之后专职摆摊，手工制作民俗玩具。有人说，她做的小玩意儿是“丑东西”，也有人被其中的朴拙打动。她据理力争，振臂高呼：“保卫民俗，保卫‘丑东西’！”

在澳洲当“背包客”

中国红“龙”靓绝红土沙漠

2019至2022年，姚明在澳大利亚当“背包客”。回国后，她的艺术道路发生了轻微的转向：中国传统的民俗文化，成了她的“灵感宝库”，她以此为题材，开始手工制作民俗玩具。旅居澳洲的那三年，促成了姚明的转向。

2019年，姚明承接了一份游戏设计的工作。项目终了，疲乏感袭来，她突然想去寻找“人生的其他可能性”，经朋友推荐，办了去澳大利亚的签证，打算旅行一年，探索异域文化。新冠疫情骤然来袭，将一年的逗留期拉长到三年。

为了延长签证，姚明不得不到处打工，以得到稳定的工作时长，来满足延签条件。她去农场砍过芒果树，到果园帮忙摘果子，把自己弄得伤痕累累。所幸的是，在辛苦劳作三个多月后，她得以延签，又能全身心投入这场奇妙的旅程。

“我在澳大利亚的爱丽丝泉待了很久，那是一片热情的红土沙漠，原住民文化很兴盛。”姚明说，在这处小小的城镇，她体验到了热烈而原始的原住民文化，“他们的音乐、舞蹈和绘画里，有对土地、太阳、水的尊敬，充满了原始的力量。”她深度融入这座历史悠久的原住民城镇，和当地的嬉皮士聊天，也结交了一些留学生朋友，进社区做义工，在街头卖艺。

在被异域文化感染的同时，姚明也为爱丽丝泉带去了一抹浓烈的中国色彩。2022年11月，她用水管和纸板箱做了一艘中国风“龙舟”，去参加当地的亨利托德帆船赛(Henley-on-ToddRegatta）。这是一场干河赛舟会，选手们需要发挥创意，自制“赛艇”，然后带着“赛艇”在沙漠中赛跑。比赛尚未开始，姚明的“龙舟”已异军突起，成了全场焦点。

这条通体红色的“龙”，有俏皮的大眼睛，脖颈处又有黄、蓝、绿三色花纹点缀，模样实在有趣。比赛开始，姚明头戴虎头帽，在4个人的队伍中领头。红“龙”游走，成了一道亮丽的风景线。赛后，围观的当地群众排着队要和它合影。

“龙舟大受欢迎，这让我发觉，原来当地群众对中国民俗文化有这么浓厚的兴趣。这种来自异国他乡的共鸣，是我意想不到的。”姚明告诉记者，之后的另一次沙漠艺术节活动中，她又以西藏的骷髅舞为主题，制作了一个骷髅面具，也大受欢迎。当地群众对中国民俗文化的正向反馈，让她有了去创作更多民俗作品的冲动。

回中国当“摊主”

手作民俗玩具击中年轻客群

2023年初，姚明终于回国。

她一头扎进熟悉的文化土壤，想尽一切办法去接触、了解和吸收中国的民俗文化。一年多的时间里，她去了江西景德镇、福建泉州、广东潮汕等地采风，也从故乡苏州汲取养分。

“我决定开始做民俗玩具，因为这些东西最能感染普通人。”姚明说，她喜欢朴实而热烈的东西，带着热辣滚烫的生活气息，符合她的个人气质。

姚明试着做了5只皮老虎。这种苏州旧时流行的小玩具做起来并不复杂：先用胶泥烧制虎头和虎尾，中间再用软羊皮或者油纸将虎身黏合，虎口内放置芦苇小哨。玩的时候，用手轻轻一拉，小老虎便会发出可爱的叫声。姚明将5只老虎画得各不相同，有的睫毛弯弯，有的挤眉弄眼，有的长了两颗小龅牙。

她又做了一套江南四大才子耳饰，照着古书上的样子给四大才子画Q版人像，反复改了好几回才完工，过程中还自我纠了个错，“一直以为四大才子里有一个周文宾，查阅了资料才知道是杜撰的，苏州的四大才子其实是文徵明、唐伯虎、祝枝山和徐祯卿。”

姚明越做越多，越做越投入。“我们这代人小时候接触的玩具，大多是学校边上小卖部卖的那些，基本接触不到民俗玩具了，我想看看这些传统的小玩意儿，是否还有重回年轻人视野的可能。”她说。

她带着自己做的民俗玩具，东奔西走，参加形形色色的生活市集；也尝试把作品“贴”上社交网络，标价售卖。反响居然还不错。苏州的桃花坞市集、运河生活节，上海的外滩枫泾市集、艺术书展……她的摊位总是格外吸睛。渐渐地，她在圈子里有了一点儿名气，会有客人几经辗转、主动找上门，要求定制玩具。

“但你要说，传统民俗玩具真的被广大年轻人重新接受了，好像差得还很远。”姚明坦陈，“只能说，作为互联网原住民的年轻人，在信息浪潮中看到太多同质化的东西了。这些质朴的手作民俗玩具，反而能够击中他们。”

审美还是审丑？

守住那份最本真的“丑”与“拙”

姚明做的民俗玩具很特别——它们并不是那种循规蹈矩、萌态可掬的小玩意儿，其中的一些，甚至被偶然瞥见的朋友恶评为“丑东西”。

确实不那么符合世俗的审美。有一回苏州办桃花坞市集，姚明新做了一批应景的皮老虎，在桃花坞木版年画《一团和气》的基础上做了“颠覆性”修改。她用高饱和度的红、绿、黄在人物的脸上描画，在一颗圆脑袋上凸起两块脸颊肉，红红的大嘴张开，露出两颗龅牙，眉毛像两条短小的毛毛虫，眼神看起来不大好的样子。

逛市集的小朋友路过，忍不住跟妈妈小声嘟哝：“妈妈妈妈，这个东西好丑。”欣赏这些“丑东西”的人，则爱得一发不可收拾，夸她做得童趣十足，有种朴拙的高级感。两种声音在互联网上交汇，有时候吵得不可开交。

姚明自己怎么看？她说：“我没有去追求所谓传统意义上的美，而是去追求一种和谐。也许有些东西看起来是不美的，但它自有一套审美的逻辑，并不会让人感到不适。我的画风比较童稚，做的东西可能有点儿丑萌，但我认为它们是和谐的。”

“我觉得现代人很愿意给大众规定一种具有普适性的审美风格，引领大家去跟风、去模仿。但我认为，在此之外，艺术应该是有更多可能性的。我之所以会被澳大利亚的原住民文化打动，其中的一个原因是，他们的艺术创作既不跟风也不借鉴，尽管所呈现的元素往往只有简单的点、线、面，但每个人的创作都不一样。”姚明说，她希望自己的民俗玩具，让大家看到艺术在“雅”与“美”之外的“丑”与“拙”。

除此之外，姚明也希望她所制作的民俗玩具，能让忙碌的现代人体味到生活的本真。“城市生活有时候会让人觉得压抑，每个人都想看到不一样的东西。民俗这个东西，有人觉得它很隆重，有人觉得它是风口，但其实它很简单，它就来源于生活，我也希望它能回到生活。”